
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Εκκλησία (Αγ. Σπυρίδων)  
 
4 ΠΟΙΗΤΕΣ –  Διαβάζουν οι:  Άννα Γρίβα, Αχιλλέας Κατσαρός, Νίκη Χαλκιαδάκη, 
Παναγιώτης Μηλιώτης.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Άννα Γρίβα 
 
Η πνιγµένη 
 
Πατούσα επί υδάτων. 
Κύριε, εσύ µε κράταγες 
να περπατώ στο κύµα; 
Ή τα πουλιά µε νήµατα 
µου δέναν τους αγκώνες 
και µε τραβούσαν απαλά 
δίχως τα κόκαλα να σπάζουν; 
 
Πατούσα επί υδάτων. 
Κύριε, εσύ µε κράταγες 
να περπατώ στο κύµα; 
Ή ο αφρός της θάλασσας 
διαλέγει ακροβάτες; 
 
Κύριε, µήπως ακόµη µε κρατάς 
σ’ ένα βυθό βαθύτερο 
αληθινά δικό σου; 
Εδώ αλάτι ο ουρανός 
και άµµος κάθε δρόµος 
ναυάγια εδώ οι φίλοι µου 
και ψάρια τα παιδιά µου. 
Κι αν θέλω πάλι να πνιγώ 
δεν έχει άλλο πιο κάτω, 
της γης το αίµα µόνο µένει, 
εσύ αιώνια πληγή, Κύριέ µου.   
 
(Σκοτεινή κλωστή δεµένη, εκδ. Γαβριηλίδης, 2017)  
 
~.~   
 
Αχιλλέας Κατσαρός 
 
Μίκρυνες σα νάνος  
άρχισες να χτίζεις ξερολιθιές  
 
τα ξύλα της γνώσης πεταµένα  
δωµάτιο βοµβαρδισµένο  
 
το κεφάλι της µάνας  
σαν γίγαντας  
να σε κοιτάει  
 
*  



τα φέρετρα πάντα σου άρεσαν  
τα έστηνες πάνω απ’ το χώµα  
όρθια  
µισάνοιχτα  
 
τους νεκρούς τους φανταζόσουν  
να χορεύουν  
στον ελάχιστο χώρο  
 
γιατί κι αυτό το λίγο  
ίσως δεν µας ανήκει  
 
*  
όταν µιλούσες για τον χρόνο  
τον περιέγραφες εσταυρωµένο  
 
αριστερά και δεξιά δαιµόνια  
κίτρινα να µιλάνε για ελευθερία  
 
πόδια γυµνά χωρίς καρφιά  
το κεφάλι προς τα κάτω  
να διαβάζει παπύρους  
 
τα χέρια προσευχή  
για να κάνει αυτό που ξέρει καλύτερα:  
ν’ ακινητεί  
κι εσύ να νοµίζεις ότι έζησες  
 
*  
όταν σε πλησίασε ο θάνατος  
του σήκωσες κόκκινο πανί  
λες κι ήταν ταύρος  
 
γέλασε αγέρωχος των λωτών  
 
στο κόκκινο πανί δυο σκελετοί  
ο ένας να παίζει κλαρίνο  
ο άλλος να χορεύει µε τη γυναίκα γιασεµί  
αυτή είναι η Ελλάδα του είπες  
και του έκοψες το χαµόγελο  
 
*  
το ένα ράφι ανοιχτό στη συρταριέρα  
επτά αφροί ξυρίσµατος  
 
το σώµα σου ακόµη τους κοιτάει  
το χέρι απλώνει να τους πιάσει  
 
αφρός ξυρίσµατος κι ο θεός  
 



τι να προλάβεις ν’ αγγίξεις;   
 
(Οδός βράχων ανατολικά, εκδ. Θράκα, 2015)   
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Νίκη Χαλκιαδάκη 
 
Θυµός  
 
Αν ήξερες ότι ήµουν γυάλινη 
δεν θα µε πετούσες στον τοίχο 
Θα περίµενες να µεγαλώσω 
Και αν ήξερα ότι θα πεθάνεις 
θα σου έπλενα τα πόδια κάθε µέρα 
Αλλά αν σου έπλενα τα πόδια κάθε µέρα 
δεν θα πέθαινες. Θα ήσουν στο διπλανό δωµάτιο 
Δεν φανταζόµουν ότι χωράς σε µια πλαστική λεκάνη 
Σε µια πράσινη πλαστική λεκάνη 
Δεν φανταζόσουν ότι θα πλύνω το κρανίο σου 
στο νεροχύτη µε τη λαστιχένια βρύση χωρίς να κλάψω 
 
Έχουν αγριέψει οι άνθρωποι, τα πουλιά, οι σερβιτόροι 
 
Και εσύ σ' ένα µεταλλικό κουτί τι να µου κάνεις 
Και εγώ µε δυο πόδια όρθια τι να σου κάνω και σένα 
  
(Ανάσκελη µε πυρετό, εκδ. Μανδραγόρας, 2012)  
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Παναγιώτης Μηλιώτης 
 
Βουβά και χωρίς Θεό 
(Συνοµιλία µε Αλέξανδρο Κορδά) 
 
Βουβά και χωρίς Θεό είναι τα χρόνια που ’ρχονται· 
κουλουριασµένα ως τη φτέρνα, µέσα σε τοίχου αµυχή, 
τυλίγονται µε κουβέρτες γεµάτες ζωύφια· 
κατσαρίδες περπατούν ελεύθερες στις πλάκες, 
ακίνητα ρυάκια· σχέδια που βάλτωσαν αφήνοντας 
πολύπλοκα χνάρια. 
 
Βουβά και χωρίς Θεό είναι τα χρόνια που ’ρχονται· 
νούµερα ρυθµίζουν την κάθε σου υπόθεση, 
κανάλια ανακοινώνουν τη µέλλουσα αναδίπλωση του τόπου· 
κανάλια θολώνουν το ρέοντα Λόγο· κάτι πήζει άµορφο· 
βουβά και χωρίς Θεό είναι τα χρόνια που ’ρχονται.  
 
(Μια ανάσα δρόµο, εκδ. Ars Nocturna, 2013)  
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